Tiempo

No transcurres, tiempo,

como segundos que suceden el uno al otro.

Transcurres trémulo y de prisa

y tus segundos son ojos

que parpadean y me miran.

Ayer.

Se llama Clara. Tiene un nombre simple, como la luz del sol cuando está nublado y apenas ilumina pero no resplandece. Justo como esta mañana.
A veces, después de verse en el espejo camina a su habitación y se sienta frente a la ventana. Mira a la calle y luego de unos minutos comienza a pensar en él, pero de forma intermitente.
Es decir, que mira hacia afuera y presta atención a los techos de las casas que hay enfrente, y cuando repasa las tejas con los ojos aparece el rostro de él. Luego siente un hueco entre el pecho y el estómago y cambia la dirección de su mirada. Por la calle camina la gente, se fija en el movimiento mecánico que algunos hacen del brazo derecho cuando dan un paso con la pierna izquierda y viceversa, y otra vez en los pasos, en la gente, en sus brazos, en el reloj que llevan, en donde sea aparecen imágenes de él. Ella siente que el corazón le sube a la garganta y después brota por sus ojos. Respira muy segura secándose las lágrimas y prosigue con el ejercicio de distracción, pero el hueco que se siente por dentro se ha instalado. No hay más remedio que respirar. Respirar como cuando lo haces para recordar que estás vivo.

Todo nada.

Y todo lo que no es ahora,
debe sumergirse
por debajo de la psique
donde nadan fantasmas y muertos
que algún día encendiendo la luz
saldrán a bailar,
y llorar

conmigo.

Responde.

quiero que despiertes
que camines hacia los colores
que los palpes
y que estén contigo aún si duermes.

me gustaría ver un punto
que no se hallara en tu frente
como blanco de fusil
que dispares hacia el frente

lejos de ti, fuera de ti
construye metas
constrúyete

dice Mario

"no te salves"
yo diría no te abandones
no nos dejes caer en el abismo y por favor,
responde.

Reflexiones sobre la muerte.

- Cuesta creer que envolviendo un alma sólo se encuentran tejidos, estructuras óseas, células que van oxidándose y un organismo cuyos amaneceres representan pasos hacia la extinción. Eludimos no el recuerdo sino la imagen de nuestra condición caduca, y tal vez no lo hacemos por razones egocéntricas, o quizás sí. Yo qué sé por qué lo hacemos. 
Difícil es entender que un ser magnánimo termina vuelto polvo; como mirarse las manos y pensar que su descomposición será irreversible y que la luz y la armonía también tienen una cara fétida y echada a perder. Aún en la impresión negativa que esas ideas provocan seguro hay algo de sorpresa y asombro: qué terrible y cojonudamente irónico es vivir.

- No entiendo cómo se puede asesinar y al mismo tiempo temer ser asesinado. No comprendo esa terrible incongruencia característica del comportamiento humano, donde el hombre que termina con la vida de alguien -bajo plena conciencia-, teme que también terminen con la suya. ¿Cómo puedes temer a la muerte si no tienes respeto por la vida? Nunca lo comprenderé como algo lógico, prefiero pensar que la lucha por sobrevivir de un asesino es algo meramente instintivo. 

- Vivir, en una ridícula definición, es morir en cuenta regresiva.

Sueño 6.

Soñé que estaba en casa de mi neurólogo. Por fuera era una de esas casas con toque rústico y de color amarillo, aunque en realidad la fachada no era muy linda. Por dentro era una casa muy grande, bonita y ordenada. Los muebles eran rústicos también, recuerdo mucho su comedor que era de madera pero tenía un vidrio encima y el vidrio estaba muy limpio. Sobre esa mesa mi mamá ponía las llaves de esa casa donde sólo estábamos ella y yo. Mi mamá iba a hacer la limpieza y yo la acompañaba, aunque curiosamente la casa ya estaba limpia. Mientras mi mamá hacía el quehacer yo deambulaba por la casa. Entraba al cuarto del neurólogo. Tenía una cama muy grande en el centro. Al lado de la puerta, del lado derecho, estaba el clóset donde el doctor tenía sus cosas personales y en la repisa de enmedio, enmedio de sus demás objetos, estaba una fotografía suya de cuando él era jóven. Era ovalada y en blanco y negro. Yo la ponía boca abajo esperando que él no se diera cuenta de esto. Después iba al patio trasero donde de pronto me encontraba yo en una especie de estadio, ya era de noche, y estaba sobre unas resbaladillas enormes de color blanco, pero verdaderamente enormes, donde había niños que estaban jugando y pasando por ahí. Eran como esas resbaladillas inflables pero éstas eran realmente altas y grandes y sólo de color blanco. Algunos niños pasaban jugando, no eran muchos, y yo decidía deslizarme por una de esas resbaladillas. No recuerdo cómo fue cuando me deslicé, pero ya estaba abajo, en el estadio, donde había una exposición de juguetes enormes, había Playmobils gigantescos y con sus disfraces de vaqueros, etc. No recuerdo cómo eran los otros puestos ni qué exponían, sólo recuerdo los Playmobils pero sé que los demás stands también tenían juguetes. Yo estaba consciente de que se trataba de la casa del neurólogo, y de que me parecía un parque de diversiones un poco extraño. Como era de noche nos alumbraban las luces del estadio, creo que se llaman reflectores. Regresaba a la casa y otra vez era de día, aún estaba ahí mi mamá. Sin embargo llegaba el neurólogo y yo tenía nervios de que se diera cuenta que había puesto su fotografía boca abajo. No recuerdo si se daba cuenta o no o qué pasaba después.

Sueño 5.

Soñé que estaba en una casa muy grande y vieja, pero con jardines lindos aunque descuidados, donde se supone que mi abuela había vivido. Esa casa estaba en Guadalajara. Estaba yo haciendo una especie de recorrido por ella, acompañada de mi prima Pamela que es la mayor de todos los primos, y creo que mi mamá también estaba ahí aunque no lo recuerdo muy bien, pero me acuerdo que había otras personas. Mi prima me iba diciendo que ahí había vivido mi abuela, y me señalaba la alberca. Me llamaba la atención el fondo de la alberca porque veía unas inscripciones de mármol bajo el agua. Estas inscripciones eran nombres y fechas porque se trataba de unas tumbas que estaban acomodadas haciendo un círculo. Nunca distinguí las letras ni fui capaz de leer nada, pero me daba cuenta que eran tumbas y sentía un poco de miedo de verlas. Entraba a la casa y la primer habitación era una sala pequeña, obscura, con piso de madera y un sólo sillón acomodado en una esquina. Era como si la casa hubiera estado intacta desde que mi abuela se murió. La decoración era vieja. Se supone que en esa casa, como era muy grande, vivía otra familia en el piso de arriba. Yo subía por las escaleras y veía unas habitaciones con la puerta cerrada. El piso de arriba estaba alfombrado, limpio, y mucho más iluminado y nuevo. Ahí entraba a la habitación de unos niños que tenían una litera, y me acostaba en la orilla de la cama pegada a la pared. De pronto me llamaban porque ya era hora de irme, y al tratar de bajar las escaleras me costaba un poco de trabajo porque no había barandales, no recuerdo muy bien cómo eran pero yo no podía bajar muy bien. Finalmente bajaba, y había un señor que supuestamente venía de Guerrero y necesitaba que le cuidaran a su perro, un perrito como de raza French Poodle. Yo me ofrecía a cuidarlo y le decía que iría a entregárselo a Guerrero personalmente. Recuerdo vagamente que cuando le tenía que devolver al perro me costaba trabajo localizarlo pero finalmente lo encontraba y se lo devolvía. No recuerdo más.